​이기인 할머니는 철원에서 농사를 짓는다. 어느 날, 덤프트럭이 할머니의 논에 들어와 흙을 가득 부어버렸다. 그녀는 가녀린 몸으로 불도저를 막아보려 했지만 역부족이었다. 할머니의 ‘후방 땅’은 그렇게 개발 속에 파묻혀 갔다. 철원군은 '근대 문화거리 테마공원 조성사업'을 이유로 할머니의 땅을 강제 수용했다. 철원군청에 면담을 요청해도, 청와대 앞에서 1인 시위를 해도 변하는 것은 없었다.

할머니는 전쟁으로 고향땅을 잃은 적이 있다. 70년 전, 한국전쟁 당시 미군들이 마을에 들이닥쳤을 때였다. 중공군이 내려온다고, 3일만 서울에 가 있으면 된다고 했다. 그러나 휴전이 되고, 분단이 굳어지며 다시 고향에 갈 수 없었다. 돈을 벌고 땅을 구해 고향에 가장 가까운 철원에 자리를 잡았다.

2021년 봄, 할머니는 개발로 불도저가 지나다니는 땅 조그마한 모퉁이에 모를 심는다. 수확을 할 수 있을지는 알 수 없다. 법과 제도를 잘 모르는 할머니가 할 수 있는 저항은, 꿋꿋하게 농사를 짓는 것뿐이다.

​