사춘기 시절 누구나 한 번쯤, 20살 혹은 30살의 나를 상상해본 적이 있을 것이다. 나와 내 가장 친한 친구 리도 예외는 아니었다. 28살이 된 지금, 나는 영화를 만들고, 리는 평범한 회사원이 되었다. 무엇이 문제냐고? 내 친구는 모태솔로의 늪에서 벗어나지 못했고, 대학원까지 나와서 고작 영화 일이나 하는 문제 많은 딸이 되어버렸다. 부모님들의 눈에 친구와 나는 영락없는 실패작들이다. 뭐, 그렇게 해서 이 다큐멘터리를 만들게 된 거랄까. 얼핏 키스와 영화는 아무 공통점이 없어 보이지만, 내가 보기에 둘은 많이 닮아있다. 자기 자신과 남자애들을 이해해보려고 고군분투하거나, 키스를 할지 말지 고민하는 리나, 친구와 스스로를 이해해보고자 이 영화를 만들려 씨름 중인 나의 모습이 별반 큰 차이가 없어 보이기 때문이다. 줄곧 억누르고 잊으려 했던 생각과 감정들을 마주하게 된 나의 여정은 리의 여정과 겹쳐진다. 나는 이 다큐멘터리를 준비하면서 나와 비슷한 또래의 사람들과 많은 대화를 나누게 되었고, 밀레니얼 세대로 불리는 대부분이 나와 비슷한 고민을 하고 있다는 사실을 깨달았다. 90년대 생인 우리들은 전쟁을 겪지도 어려움을 겪어본 적도 없다. 국가 개방 정책 이후 서구로부터 유입된 새로운 문화의 물결에 둘러싸여 자랐을 뿐이다. 변화에 들떠 호기심 왕성했던 우리들은 자유롭게 새로운 가치관을 경험하고 싶었다. 또 한편으론, 동양의 가치관으로 우리를 길러주신 부모님을 존중했다. 상반되는 두 가치관 사이에서 우리는 어떤 것을 쥐고, 어떤 것을 버려야 할지 망설여진다. 부디 사람들이 이 이야기에 공감하고, 그들이 어디에 있든 각자의 길을 찾는 데 도움이 되길 바란다. 키스 한번 못하고 어른이 된 것이 그렇게 끔찍한 일만은 아닐 테니 말이다.​